
Abgleich – das Sterben – zunächst
leicht war, bis die lebende Sub-
stanz durch veränderte äußere
Einflüsse »zu immer komplizierte-
ren Umwegen« zum Tod genötigt
worden sei.2 In der Folge dessen
würden die Lebenstriebe nach
Sicherung des »eigenen Todes-
weg[s] des Organismus«, nach
Fernhaltung anderer als der imma-
nenten »Möglichkeiten der Rück-
kehr zum Anorganischen« oder
auch nach Verlängerung der Lebens -
wegdauer trachten.3 In Kapitel VI,
das auch Rose am Wickel hat,
wird dann die Annahme eines
Sterbens »aus inneren Ursachen«
selbst zum Gegenstand: »Wenn
man schon selbst sterben und vor-
her seine Liebsten durch den Tod
verlieren soll, so will man lieber
einem unerbittlichen Naturgesetz,
der hehren Ἀνάγκη, erlegen sein,
als einem Zufall, der sich etwa
noch hätte vermeiden lassen«.4

Eine Idee, die Rose zufolge aktuel-
ler nicht zu sein vermag: Dem-
nach ist ein naturgesetzlicher Tod
jenem »vorzuziehen, der nicht
hätte eintreten sollen/dürfen« 
(S. 53), dann könne das heute,
wenn z. B. tatsächliche Pandemie-
opfer bei geeigneteren Maßnah-
men nicht gestorben wären, auf
eine politische Rücksichtslosigkeit,
Fahrlässigkeit und/oder Gnadenlo-
sigkeit verweisen. Zugleich wird
der »Glaube an die innere Gesetz-
mäßigkeit des Sterbens«5 mit
Freud als mögliche Trost-Illusion
und, mehr noch, als potenziell
skandalverschleiernde »Schicksals-
rhetorik« (S. 56) charakterisiert. 

Freud selbst will jenen Glau-
ben an den »natürlichen Tod«
durch Wendung »an die biologi-
sche Wissenschaft« prüfen.6 In
Roses Nachzeichnung und Neu-
Kontextualisierung seiner Denk-
wege wird es besonders interessant
immer dann, wenn sie scheinbar
Auseinanderliegendes verwebt – 
z. B. wenn es ihr zufolge weniger
darum geht, ob Freuds Konzeptio-
nen sich nun in der Tat durch 
Biologie stützen lassen, sondern
vielmehr darum, was dessen Ausei-
nandersetzungen denkbar machen.
Dies betrifft hier etwa eine Art
Ineinandergreifen (anstelle einer
Spaltung) von »inneren« und
»äußeren« Welten, von »organi-
scher Lebenskonstitution« und
»Politik« (z. B. im Begriff des 
Wiederholungszwangs), von »libi-
dinösem Konflikt« und »äußerer
Bedrohung«, »vererbter Veranla-
gung« und jenen »Zufällen des
Lebens«, oder auch einmal mehr
von »Trieb und Trauma«.7 Letzte-
res wird wiederum auch in seiner
»transgenerationalen Weitergabe«
gedacht. Wodurch das Sterben des
eigenen Todes der Autorin zufolge
immer auch »stellvertretend«
für vor uns da gewesene andere
erfolgt – und Freud uns an die mit
einer »Welt voller Katastrophen«
verbundenen »Kosten« erinnert 
(S. 71).

Eine weitere Verschränkung
findet statt, wenn das, worunter
man zu leiden hat, nicht allein in
Krieg oder Pandemie lokalisiert
wird, sondern auch im Mensch-
sein selbst. Mit der Todestrieb-
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Die am 23. September 2020 ge -
haltene 47. Sigmund Freud Vorle-
sung »To Die One’s Own Death –
Thinking with Sigmund Freud in
a Time of Pandemic« von Jacque-
line Rose musste, wie in der vor-
liegenden deutschen Ausgabe
bereits das Grußwort von Monika
Pessler und die Einleitung von
Rubén Gallo betonen, von Freuds
Geburtstag auf dessen Todestag
verschoben werden und fand –
virtuell übertragen – nicht im
Freud Museum in Wien, sondern
im Freud Museum in London
statt. Diese COVID-19 geschulde-
ten Bedingungen koinzidieren mit
der Themenwahl der Vorlesung,
die sich zwischen Tod, Trauer,
Krieg und Pandemie aufspannt
und eine Reihe interessanter
Gedankenbewegungen bezogen
auf Freud als »Denker der Kata-
strophe« (S. 76)1 vollzieht. Pande-
miebezogen spielt hier nicht nur
die aktuelle Lage, sondern auch
die Spanische Grippe, die Freuds
Tochter, Sophie Halberstadt-
Freud, das Leben kostete, eine
wesentliche Rolle. In der Folge
von Fritz Wittels nimmt die Auto-
rin dabei einen (von Freud selbst

»Dem Sinn den Hals umdrehen«
Jacqueline Rose: Den eigenen Tod
sterben – Denken mit Freud in Zeiten
der Pandemie (Sigmund Freud Vor-
lesung 2020), übers. von S. Seitz
und A. Wieder, Wien/Berlin 2021,
Turia + Kant Rezensiert von Insa Härtel

stets zurückgewiesenen) Zusam-
menhang zwischen dem Verschei-
den der Tochter und der Entwick-
lung des Todestriebkonzepts in
Jenseits des Lustprinzips (1920g) 
an. Insofern sie sich genau dafür
inter-essiert, wie historische 
Katastrophen »den Geist« durch-
wirken, kann sie gewisse Fallen
biografischer Werklektüren
umschiffen. Die Frage lautet also,
wie etwa Freuds persönlicher, ins
Denken einziehender Verlust
dabei helfen könnte, »uns mit dem
Schrecken unserer eigenen Zeit
auseinanderzusetzen, in der un -
vorstellbare Todesfälle […] wieder
Legion sind« (S. 44), und z. B.
»das unablässige Zählen […]
Menschenleben auf abstrakte 
Größen reduziert« (S. 26).

Der eigene Tod weist in mehr
als eine Richtung: Kann es doch
um den Tod als unverwechselba-
ren gehen oder aber um das Ster-
ben, das einen selbst und nicht
andere betrifft. – In Jenseits des
Lustprinzips begreift Freud das
Leben im Sinne einer durch eine
»noch ganz unvorstellbare Kraft-
einwirkung« erzeugten Spannung
in der unbelebten Materie, deren
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für jene – von ihr mit der Psycho-
analyse aufgeworfene – »dunkleren
Aspekte des Menschseins« gefun-
den werden, damit sie nicht wir-
kungslos verpuffen (S. 93). – Und
auch wenn man sich beim Lesen
an dieser Stelle wünschen mag,
dass die Autorin just diesen Ort
näher eruiert bzw. ausgeführt
hätte, was dieses Sein-Sollen hei-
ßen kann angesichts einer Situa-
tion, in der ein Von-innen-her-
Ruhe-haben-wollen sich oft so
überdeutlich zeigt: Es ist eben
diese Vorläufigkeit der Vorlesung,
die zugleich themenangemessen
erscheint – bereits ihr Untertitel
verweist prozesshaft auf das 
Denken mit Freud in Zeiten der
Pandemie. 

»Wenn ich begriffen habe was
es macht, daß wir wie umgekehrte
Sonnenblumen uns jetzt ins Dun-
kel wenden statt zum Licht, dann
erst kann ich’s bekämpfen oder
nützen, wie ich den Wind in mei-
nen Segeln fange – zuvor muß ich
erkunden wie er weht«.11 In die-
sem Berdach geschuldeten, der
Vorlesung vorangestellten Motto
klingt mit der Sonnenblumen-
Umkehrung wie schon bei der
Halsumdrehung noch einmal ein
Motiv der umgekrempelten Per-
spektive an, auf welche Rose zu
setzen scheint. Und doch scheint
mir just jene Verschränkung von
Innerem/Äußerem, die ihre im
besten Sinne mäandernde Vorle-
sung in weiten Teilen so stark
macht, in ihren Schlussfolgerun-
gen reduziert. Denn nicht nur
wirkt die Rede von psychoanalyti-

schen Ideen (etwa was die Ambi-
valenz betrifft), welche in heutigen
Zeiten eine »ungeschönte Wahr-
heit« herauszustellen helfen könn-
ten (S. 77), gelegentlich idealisiert.
Und nicht nur erscheint mir die
Verwendung des Zufall-Begriffs
nicht immer klar: Was Freud, wie
gesehen, in Differenz zu einem
»unerbittlichen Naturgesetz« als
zufällig einführt, ist es als »gna-
denlose Zufälligkeit« (S. 55) in
kultureller Hinsicht nicht: Im
Rose’schen Kontext deutet diese
genau auf eine politisch verbreche-
rische Rücksichtslosigkeit.

Noch darüber hinaus scheint
genau die Ambivalenz des Glau-
bens an den »innerursächlichen«
Tod, welchen Freud zeitweilig mit
einem illusionären Schillern
umgibt12, in der von Rose erstreb-
ten Freiheit, den »eigenen Tod zu
sterben« – also einen Tod diesseits
der politisch hochwirksamen
»zufälligen« Unterschiede – selt-
sam getilgt. Es ist dann, als würde
ihre Vorlesung vielleicht genau in
der Schwierigkeit, ein Ende zu fin-
den, in gewisser Weise hinter das,
was sie selbst so gekonnt entfaltet
hat, zurückfallen. Zumindest kann
man hier stocken. Denn ginge es
nicht mehr um eine andere Ver-
fasstheit jener »Zufälligkeiten«?
Wird nicht mit der Betonung des
eigenen Todes ein »von aller Zivili-
sation« »unbefleckt[er]« Zustand
heraufbeschworen, den Rose in
anderem Zusammenhang anführt
(S. 77)? So sehr der politisch-ethi-
sche Impetus der Autorin, die ver-
meidbaren und damit unnötigen
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theorie, so Rose, taucht das, was
an Gewalt oft illusionär äußerlich
attribuiert wird, im jeweils »In -
ners ten« wieder auf. Was eine
skandalöse Einsicht war und ist,
wie es das eindrucksvolle Freud-
Zitat, das die Autorin hier anführt
und das meiner Rezension immer-
hin ihren Titel gibt, auf den Punkt
bringen kann: »Alle unsere Auf-
merksamkeit ist nach außen
gerichtet, von wo die Gefahren
drohen und die Befriedigungen
locken. Von innen her wollen wir
nur Ruhe haben. Wenn nun
jemand den Sinn nach innen 
wenden, ihm gleichsam den Hals
umdrehen will, so sträubt sich
unsere Organisation dagegen« –
vergleichbar einer Speise- oder
Harnröhre, die »entgegen ihrer
Funktionsrichtung passi[e]rt wer-
den sollen«.8 Mit diesem sprach-
bildlichen »Halsumdrehen« kann
es selbst schon tödlich, mindestens
aber erschütternd wirken, der
inhärent menschlichen Gewalt
und ihrer z. T. libidinösen Beset-
zung zu begegnen. Oder sich die
Ambivalenz gegenüber Naheste-
henden bzw. die »hinter der Trauer
versteckte Haßbefriedigung am
geliebten Toten«9 einzugestehen.
Diesen Gedanken entwickelt
Freud in Zeitgemäßes über Krieg
und Tod (1915b), wo er umreißt,
wie dem Menschen der Tod des
anderen zunächst durchaus recht,
der eigene Tod hingegen unvor-
stellbar ist. Doch der Verlust von
Angehörigen bringe einen Kon-
flikt mit sich, insofern damit nicht
nur der Tod in den Bereich des

»Eigenen« einbricht, sondern 
sich auch zeigt, dass etwas an der
geliebten Person fremd und feind-
lich gewesen ist.10

Solcherart Ambivalenz-Einge-
ständnis selbst gegenüber geliebten
Menschen gilt Rose wiederum als
Voraussetzung dafür, dass es (in
Reaktion darauf ) überhaupt die
Möglichkeit eines bis zu vermeint-
lichen Feinden reichenden Entge-
genkommens geben kann – was
wiederum auch angesichts von
COVID-19-Schuldzuweisungen,
Impfwettläufen o. Ä. dringend
erscheint. Sodass Rose versucht, 
in Richtung möglicher, wenn auch
schwer erklärlicher und oft nur
vermeintlicher Impulse der Empa-
thie bzw. einer neuen, weniger
Ich-gebundenen Form gemein-
schaftlichen Lebens zu denken, in
welchem – ohne z. B. klassenbe -
zogene, ethnische, geschlechtliche
Ausschlüsse – »der Schmerz der
Zeit geteilt« werden kann (S. 82).
Die Rede ist auch vom Kampf für
eine Welt, in der man des Todes
weniger, wie derzeit der Fall,
»beraubt« werde (S. 51), sondern
»in der alle frei sind, ihren eigenen
Tod zu sterben« (S. 82). Auch in
einem Rückgriff u. a. auf Rachel
Berdachs Roman Der Kaiser, die
Weise und der Tod, den Freud
kannte, kommt Rose zu dem
Schluss, dass der Tod der »die
zufälligen Unterschiede zwischen
uns« aufhebende »große Gleich-
macher« sei oder sein sollte (S.
87). Bei derzeitigen Rufen nach
neuen Solidaritätsformen wie-
derum müsste nach Rose ein Ort
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Im vorliegenden Band wird rekon-
struiert, wie es zu Anorexie (anore-
xia nervosa) kommt, um dann die-
sen Mechanismen präventiv und
therapeutisch etwas entgegenset-
zen zu können. Die Annahme, auf
der alles basiert – und die auch
gängige Lehrmeinung ist –, lässt
sich so zusammenfassen, dass Ano-
rexie als das Ringen eines gekränk-
ten Menschen um Selbstbestim-
mung zu verstehen sei. Wer seine
völlige Unabhängigkeit von allem
Äußerlichen demonstriert, bis hin
zum zur Schau gestellten Hungern
und Verhungern, ist von der
Zuwendung unabhängig, an der 
es einmal fehlte.

Der Widerspruch, dass dieser
Stoizismus doch der Besorgten
und Entsetzten bedarf, ist augen-
fällig. Die Sphinkter-Moral wird
in Gruppen propagiert und
gemeinsam praktiziert – Selbst-
hilfe bei der Selbstschädigung,
man ist füreinander »Thinspira-
tion« (S. 15), thin und inspiration.
In Posen der »Ikonographie mal
des erotischen, mal des religiösen
Verzückens« (S. 19) werden Kör-
per präsentiert, denen es an nichts
fehle, solange sie nichts brauchen.
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Weisen und der Tod, Wien 1938,
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12) Was Rose, wie gesehen, auch erst 
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Das Bedürfen und das, wonach
gehungert wird, wäre dagegen
»toxischer als Buttercremetorte«1,
so könnte man es in dieser Rheto-
rik formulieren. Ist Liebe das, was
fehlt, so ist logischerweise die Ant-
wort darauf eine »Beziehungspho-
bie« (S. 35). Die Ausstellung des-
sen wird durch das Verdecken der
Brust komplettiert: »Fettge-
websphobie« (S. 19) nennt Ettl
dies. Insgesamt ist Anorexie »eine
kontraphobische Großveranstal-
tung« (S. 37).

Diese aggressive Entgegnung
einer Welt gegenüber, in der die
Betroffenen, subjektiv, »über 
keinen Leib verfügen (dürfen)« 
(S. 29), tötet: Herzstillstand, Nie-
renversagen, Suizid. Die anorekti-
sche Person verliert damit, wieder
subjektiv, nichts, »ihr Körper […]
gehöre schon lange nicht mehr
ihr.« (S. 41) Oder gehört ihr wie-
der, wo er als Schmerz und Dys-
funktion von dem divergiert, was
ein Anspruch von außen sein
könnte. Die Person »ist die Kleine
in der Hülle der Erwachsenen« 
(S. 63), die von anderen zum
Objekt gemacht dies souverän zu
leben zum Projekt macht. Die
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Tode anzuprangern, nachvollzieh-
bar und überzeugend ist, und so
wesentlich die angenommene,
dem menschlichen Leben inne-
wohnenden Unvermeidbarkeit des
Sterbens offenbar ist und bleibt, so
unmöglich bleibt es zugleich (wie
sich gerade mit Roses Denkart
feststellen ließe), die inneren oder
eigenen und die äußeren bzw. die
zufälligen Aspekte des Sterbens im
Konkreten auseinanderzudividie-
ren. Und dies wiederum nicht nur,
weil hier unausbleiblich entlas-
tende Wunschvorstellungen mit
im Spiel sind, sondern auch, weil
die Umwege des Lebens selbst mit
Freud erst ausgehend von jenen
»unvorstellbaren Krafteinwirkun-
gen« bzw. »äußeren Einflüssen« zu
denken sind. 

Zu guter Letzt wäre festzuhal-
ten: Selbst wenn offenbleibt, wie
diese Zusammenhänge, die quasi
im »Herzen« von Den eigenen Tod
sterben in all seiner Mehrdeutigkeit
zu liegen scheinen, letztlich zu
denken sind, regt genau dieser
Umstand – wie die Vorlesung ins-
gesamt – doch ein »umdrehendes«
Denken diesseits ausgetretener
Pfade an. Allein das Aufkommen
der skizzierten weiteren Klärungs-
wünsche, durch die der vorlie-
gende Text die Rezensentin ganz
offensichtlich geradewegs in einen
Dialog verwickelt und fortführend
Fragen angeregt hat, ist beredtes
Zeugnis dieser Vorlesungsqualität.
Und zuweilen hat bei der Lektüre
auch jenes – westlich-kulturell
instruktive – »Aufblitzen« eines
»anderen«, nicht so sehr »vom

Selbst beherrscht[en]« ethischen
Lebens statt (S. 88, S. 92), auf
dessen Spuren sich Rose mit ande-
ren begibt. —
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Thomas Ettl: Die anorektische 
Logik – Psychodynamik, Genese und
Behandlung der Magersucht, Gießen
2021, Psychosozial-Verlag (Biblio-
thek der Psychoanalyse) Rezensiert von Martin A. Hainz


